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EXIL JAKO OSUD 

Exil je osudem lidí pera, básníků a literátů od chvíle, 
kdy Platon prohlásil, že v ideálním státě nemají básní­
ci co dělat a kdy Seneka - na pouti do exilu - pochopil, 
proč nemá člověk vlastnit víc, než cestou unese. Po­
mineme-li osm tisíc rok{1 známé stěhování národů, je 
zkušenost exilu zkušeností autorů všeho druhu, opa­
kováním, které bylo mnohokrát zaznamenáno a ještě 
častěji po.hřbeno zapomněním. Je to osud mnoha zná­
mých a mnoha neznámých. Naše století má v tomto 
ohledu prvenství. Nikdy nemuselo tolik lidí hledat 
exil, aby si zachránili holý život, když už ne pouhou 
možnost psát, být svéprávní a svobodní, zodpovědní 
za každé slovo jako v revolucích, převratech a válkách 
- z toho dvou světových. Stačilo by jmenovat jen ruské
a potom německé básníky a spisovatele. Potom čínské
a jiné asijské autory. Básníky, dramatiky a spisovatele
z Afriky.

Na Bienale v Benátkách v roce 1979, kam sezvala 
italská vláda exilové umělce z celého světa, jsem po­
tkal tolik lidí, kteří odešli z domova a utekli se do 
ochrany exilu s holýma rukama, bez zavazadel, někdy 
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s rukopisem, často bez něj, že by mohli založit město. 
Nechci opakovat, co znamená exil pro umělce slova. 
Co ztratí a co už v sobě a kolem sebe pohřbí navždy. 
Nechci opakovat nevyčíslitelnou ztrátu miliard nevi­
ditelných kořínků, neviditelné tkáně zdrojů energie 
nebo inspirace, jimiž se napájela jejich schopnost, je­
jich hypnotická síla, jejich nadání, jejich dar pozoro­
vat, vnímat, posuzovat a rozumět i sdělit, ona nevidi­
telná rezonance, která rozeznívá slovo jako srdce zvo­
nu jeho ozvučné stěny. Ten, kdo byl ve své zemi jako 
ryba ve vodě, aniž o tom musel uvažovat, je znenadání 
ryba na suchu. Prostředí, lidské vztahy, přátelé a stro­
my, jídlo, písně, všechno je jiné. Možná ne lepší nebo 
horší, ale odlišné. Řeč je jiná než jazyk snů. Ozvěny 
nesouznějí s obrazem akce. To, co poznal člověk doma 
v setině vteřiny, se mění v hádanku v nové zemi. Zvy­
ky, šaty, prostředí, všechno vyvrací staré představy. Na­
jednou je nejsilnější z pocitů stesk. 

Místo výhledů se objeví návraty. Některý exil, jak 
víme, nemá naději. Některá jízdenka už není zpáteční. 

Některý exil trvá do konce života. Asi není každý 
exulant tak šťastný jako Viktor Hugo, který se vrátil do 
rodné Paříže už za deset roků. Je známá anekdota, že 
měl - už skoro doma - malou potřebu a využil stín 
temné ulice a domu. Domovnice mu vyčinila: že se 
nestydíte, dělat to tady. Nevíte snad, že tady bydlí spi­
sovatel Viktor Hugo? Muž odpověděl vesele: Viktor 
Hugo? To jsem já. 

Některý exil končí šťastně. Spisovatel může i v nej­
horším případě pokračovat tam, kde přestal. Mnoho 
exilů končí nešťastně. Ne každý strom je možné přesa-






