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EXIL JAKO OSUD

Exil je osudem lidi pera, basnika a literdtd od chvile,
kdy Platon prohldsil, Ze v idedlnim stdté nemaji basni-
ci co délat a kdy Seneka - na pouti do exilu - pochopil,
pro¢ nema cloveék vlastnit vic, nez cestou unese. Po-
mineme-li osm tisic rokti zndmé stéhovani nérodu, je
zkudenost exilu zkuSenosti autortt vieho druhu, opa-
kovdnim, které bylo mnohokrdt zaznamenéano a jeSté
¢astéji pohibeno zapomneénim. Je to osud mnoha zné-
mych a mnoha nezndmych. NaSe stoleti md v tomto
ohledu prvenstvi. Nikdy nemuselo tolik lidi hledat
exil, aby si zachrdnili holy Zivot, kdyZ uZ ne pouhou
moznost psdt, byt svépravni a svobodni, zodpovédni
za kazdé slovo jako v revolucich, ptevratech a vdlkdch
- ztoho dvou svétovych. Stacilo by jmenovat jen ruské
a potom némecké basniky a spisovatele. Potom ¢inské
a jiné asijské autory. Basniky, dramatiky a spisovatele
z Afriky.

Na Bienale v Bendtkdch v roce 1979, kam sezvala
italska vldda exilové umeélce z celého svéta, jsem po-
tkal tolik lidi, ktefi ode3li z domova a utekli se do
ochrany exilu s holyma rukama, bez zavazadel, nékdy
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s rukopisem, casto bez néj, Ze by mohli zaloZit mésto.
Nechci opakovat, co znamend exil pro umélce slova.
Co ztrati a co uz v sobé& a kolem sebe pohibi navzdy.
Nechci opakovat nevycislitelnou ztratu miliard nevi-
ditelnych kofinkt, neviditelné tkdné zdroju energie
nebo inspirace, jimiZ se napdjela jejich schopnost, je-
jich hypnoticka sila, jejich nadéni, jejich dar pozoro-
vat, vnimat, posuzovat a rozumeét i sdélit, ona nevidi-
telnd rezonance, kterd rozeznivd slovo jako srdce zvo-
nu jeho ozvucné stény. Ten, kdo byl ve své zemi jako
ryba ve vodg, anizZ o tom musel uvaZovat, je znenaddni
ryba na suchu. Prostiedi, lidské vztahy, pidtelé a stro-
my, jidlo, pisné€, viechno je jiné. MoZna ne lepsi nebo
horsi, ale odli3né. Re¢ je jind neZ jazyk sni. Ozvény
nesouznéji s obrazem akce. To, co poznal ¢lovék doma
v setiné vtefiny, se méni v hddanku v nové zemi. Zvy-
Ky, 3aty, prostiedi, vSechno vyvraci staré predstavy. Na-
jednou je nejsilnéjsi z pocita stesk.

Misto vyhledd se objevi ndvraty. Néktery exil, jak
vime, nemad nadéji. Nékterd jizdenka uZ neni zpdtecni.

Néktery exil trvd do konce Zivota. Asi neni kazdy
exulant tak $tastny jako Viktor Hugo, ktery se vrétil do
rodné PafiZe uZ za deset roku. Je zndmd anekdota, Ze
mél - uZ skoro doma - malou potfebu a vyuZil stin
temné ulice a domu. Domovnice mu vycinila: Ze se
nestydite, délat to tady. Nevite snad, Ze tady bydl{ spi-
sovatel Viktor Hugo? MuZ odpovédeél vesele: Viktor
Hugo? To jsem j4.

Néktery exil kon¢i stastné. Spisovatel muZe i v nej-
hor$im ptipadé pokracovat tam, kde pfestal. Mnoho
exilt kon¢i nestastné. Ne kazdy strom je moZné piesa-




dit. A potom je ka; ¥ osud jiny, asi jako se kaz-
dy elovék lisi otisky prsti. Exil zaroven neni jen divod
k narku. Na mnoho autort ma exil kladny vliv. Autor
si ovefi schopnost a silu svého talentu, svou vytrva-
lost, dalsi moznosti svého uménf{. Hledd nové Ctendre.
Nékteri spisovatelé v exily, jako Conrad, Nabokov,
Kundera, Brodskij, ovlddnou novy jazyk a obohati se
jako nékdo, kdo dostane vzacny dar dvakrat. Autor
v exilu si nékdy plnym pravem smi pfipadat jako ptak
Fénix, ktery povstdva ze svého popelu. Jisté to neni
snadné a neni to pro slabé. Neni to pro malomysiné.
Ale autor, ktery se nenechd umotfit steskem a potizemi,
si v nové zemi ov&i hloubku svého pFesvédent, naudi
se dfvat na svét novyma ocima, pochopi izasnou moz-
nost nosit si domov jako §nek svitj domecek kamkoli
jde, odkudkoli se vraci. Autor v nové zemi miuZe ziskat
nové ctenate. Rozsifi si obzor.

A pomalu ziskdvé ztracenou rovnovdhu, bez které se
zda blizko, co je daleko a daleko, co je blizko, cerné
bilé a bilé Cerné. Je to ona neviditelnd rovnoviha,
o které se nemluvi a kterd znamend pro ¢lovéka tolik,
jako gravitace pro hvézdy nebo piitazlivost Zemé.

Jsme v nové zemi jako provazolezci, ktefi Skobrtaji
na visutém lang, vysoko nad zemi, v situaci nebezpec-
né zivotu. Nékdy se to skoro podobd sebevrazdeé. Vzhle-

dem k vysledkiim, k piili§ riskantnimu pocinani, vez-

meme-1i v tivahu, Ze nejvétsi vyzbroj spisovatele je jeho
citlivost. Zajisté je exil nejkrudngjsi, nejskromnejsi exis-
tence, kde se i z nejdruznéjsich stavaji nezkrotni indi-
vidualisté a kde jen mdlokdo uspéje umélecky i ma-
teridlné. Exil je néco, co odusevniuje. Co proméni mo-




(172)

rélni hodnoty v onen pevny bod, ktery si pfedstavoval
Archimédes ve vesmiru, aby mohl pozvednout Zemi
Ve volb& mezi svobodou a nesvobodou voli autor-exu;
lant volnost. Mezi lepsim a hor$im voli to Cisté
Nechci byt pateticky. .
_ Exil je za urcitych okolnosti dude toho, co je doma
jen té}ern. Exil je hias, kdyZ domov onémi. Exil je pro-
dh:)uiena ruka schopnd pohybu, kdyZz domov ochro-
mi. Exil je kFik, ktery vold mezi umlcenymi po sprave-
dInosti a protestuje proti kiivdé, kdyZ je domov bez
branny a bezprdvny. _
Exil, minuly, soucasny i budouci je soucést nasi exis-
ternce.
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ODVAHA K PAMETI:
vélka jako nejdaleZit&si zkusenost
glovéka 20. stoleti

V Eeské literatufe je znama tada autord, jejichZ tvorbu po-
znamenal osudovy s43itek z détstvi ¢i mladi. Traumatizuji-
i udélosti raného véku ovlivnily umélecké texty Otokara
Breziny, Jakuba Demla, Frantiska Halase, Jana Cepa nebo
Viadimira Holana. Obvykle to byla smrt nékoho velmi bliz-
kého, nejcasteji rodict a sourozencl, jeZ je vedla k perma-
nentnimu néavratu K tématu smrti, které se tak stalo leit-
motivem jejich dila. To \ze konstatovat i pres védomi auto-
nomie uméleckého dilaav jistém smyslu jeho nezévislosti
— po dokondeni —na autorovi.

Mezi spisovatele, jejichZ beletrie je ovlivnéna tragickou
sivotni zkugenosti détstvia miadi, ize piipojit Arnosta Lus-
tiga. U viech uvedenych autord se tento zéZitek projevil
brzy. Lustigova transformace do uméleckého textu byla

dlouhodoba. Jisté trvalo i Halasovi & Cepovi jisty <as, nez
skugenost Ctyfletého &i pétiletého ditéte nalezla podobu
basni sbirek Sepie nebo Kohout plasi smrt a povidkovych
knih Dvoji domov, Vigilie, Zemé&zlué, Letnice & Déravy
plast. Lustigovy prvni publikované texty byly zpravami
a reportazemi, posléze otiskoval recenze divadelnich pfed-
staveni, filma a predevsim knih; byly tedy uzce spjaty s Zur-




